Era în copilărie; colegul meu de clasă locuia într-un vechi apartament comunal din Sankt Petersburg. Și am vizitat-o des; locuiau în aceeași casă, cu o fântână de curte goală și de piatră. Și mulți oameni locuiau în apartamentul comunal și locuia o bătrână, Maria Arkadyevna. Nu era doar bătrână, ci foarte veche, uscată, drept transparentă, cu un smoc cenușiu. În guler și beretă albă de dantelă, se plimba prin casă. Și cu o ceașcă de porțelan; două căni erau acoperite cu o gălăgie de crăpături. Și un ceainic.
Această bătrână și-a tratat prietena cu ceai, și mai bătrână cu aspect de vechime femeia Xenia Emilievna. De la bătrânețe, Xenia Emilyevna a avut o cocoașă, arăta ca un pitic dintr-un desen animat; tot într-o șapcă. Și, de asemenea, cu un guler. În bucătăria comună, se toarnă apă clocotită într-un ceainic și intră în cameră, purtând ceainic și cești cu mâinile tremurânde. Și beau ceai la o masă rotundă.
Pe măsuța de toaletă se află un blank chinezesc și pudră cu puf de lebădă. Bătrânele m-au invitat și cu voci zdrăngănitoare mi-au povestit despre puful și pudra de Carmen. Și despre parfumurile cu miros de iasomie și tuberoză – încă nu știu cum miroase tuberoza … Dar știu cât de bătrâne miros. Praf și pulbere.
Maria Arkadyevna s-a îmbolnăvit într-o zi și a încetat deloc să se mai trezească. Toate. Și vecinii, bineînțeles, au vrut să-și ia o cameră, apoi toată lumea a trăit îndeaproape. Și dă-o pe bătrână la spital sau la casa de invalidi; dar ce sa fac? A venit micuța și decrepita Xenia Emilievna. Și prin lentilele groase ale ochelarilor, își privea vecinii cu ochi uriași măriți. Părea atât de severă și tristă. Și ea a spus, aproape fără să zdrăngănească: „Să-ți fie rușine! Maria Arkadyevna are o iubită. Și voi avea grijă și voi da medicamente. Altfel nu se poate. Și voi face patul și voi servi oala. Am studiat împreună la gimnaziu, am supraviețuit revoluției și blocadei. Noi suntem prieteni!" Și pe picioare tremurate, a început să meargă și să se tam-tam…
Și toți au început să ajute și ei. Și luați pe rând. Și mergi la farmacie. Oamenii nu sunt răi la suflet. Și încet Maria Alexandrovna a început să se ridice și să bea ceai. Și chiar mănâncă turtă dulce, pe care vecinii o tratau cu vechile iubite. Și apoi am plecat, nu știu ce s-a întâmplat mai departe – și nu este necesar. O persoană devine decrepită și îmbătrânește, apoi este dusă de vânt, ca o frunză transparentă de toamnă. Deci, ce?
Principalul lucru este să ai un prieten. Sau o prietena. Ambele nu sunt înfricoșătoare. Amândoi putem supraviețui la orice. Și zburați împreună, mână în mână, unde toți vor fi din nou tineri și puternici…
Anna Kiryanova )
Sursa ydivic.ru